6 maggio nasce Randall Jarrell

Il poeta e critico Randall Jarrell nacque a Nashville, Tennessee. Da bambino, trascorse del tempo a Los Angeles, dove vivevano i suoi nonni, e in seguito scrisse commovente della città in “Il mondo perduto”, una delle sue poesie più conosciute. Le raccolte di poesie di Jarrell includevano Blood for a Stranger (1942), due raccolte basate sulle sue esperienze come navigatore di addestramento dell’Air Force nella seconda guerra mondiale – LittleFriend, Little Friend (1945) e Losses (1948) – e l’acclamata The Woman at the Washington Zoo (1960), che vinse il National Book Award, e The Lost World (1965). Un volume di Complete Poems (1969) fu pubblicato postumo. Nella sua poesia successiva, Jarrell adottò frequentemente il personaggio delle donne, creando narrazioni della vita ordinaria e vincoli domestici in quello che Karl Shapiro chiamava “il dialogo comune degli americani”. Jarrell era anche conosciuto come uno dei critici più percettivi, eruditi e temuti della poesia americana di metà secolo. I suoi saggi sono stati raccolti nei volumi Poetry and the Age (1953) e Kipling, Auden & Co. (1980). Pubblicò anche un romanzo satirico del campus, Pictures from an Institution (1954), traduzioni di Chekov, Goethe e i fratelli Grimm, così come un certo numero di libri per bambini durante la sua vita.

Jarrell si è laureato alla Vanderbilt University, studiando con poeti associati al movimento “Fugitive” della scrittura meridionale tra cui John Crowe Ransom e Robert Penn Warren. Ma secondo William Pritchard, “Jarrell mostrò scarso interesse per le idee politiche e culturali fuggitive o “meridionali”. La sua prima poesia, in parte pubblicata mentre era ancora un laureato, è apocalittica, surreale e senza umorismo – molto in debito con l’esempio di Auden, anche se privo dell’arguzia e della brillantezza formale di Auden. Jarrell seguì Ransom, il suo mentore, al Kenyon College dove si riedì con il giovane Robert Lowell e lesse in manoscritto le poesie che sarebbero diventate il Castello di Lord Weary. Lowell doveva essere uno dei poeti – insieme a Elizabeth Bishop, W.H. Auden, Marianne Mooree Robert Frost- di cui Jarrell scrisse più spesso. Jarrell insegnò all’Università del Texas, si unì all’Air Force durante la seconda guerra mondiale e pubblicò feroci recensioni di poesia contemporanea su riviste come la Nuova Repubblica e la Nazione. Dopo la guerra insegnò alla University of North Carolina-Greensboro fino alla sua morte nel 1965. Gli ultimi anni di Jarrell furono segnati da lotte con malattie mentali e almeno un tentativo di suicidio. Anche se la sua morte – fu investita da un’auto al crepuscolo – fu dichiarata accidentale, si verrò durante un periodo di agitazione emotiva e, come nota Pritchard, “le circostanze non saranno mai del tutto chiare”.

Jarrell era noto per le sue critiche acerbiche, spiritose ed erudite. In un volume di saggi intitolato Randall Jarrell, 1914-1965,quasi tutti gli scrittori lodarono le sue facoltà critiche. Hanno anche notato, ha commentato Stephen Spender nella New York Review of Books, “una striscia crudele a Jarrell quando ha attaccato poeti che non gli piacevano”. Jarrell poteva essere duro, i critici erano d’accordo, ma la sua veemenza era un barometro del suo amore per la letteratura. Robert Lowell scrisse sul New York Times Book Review che Jarrell era “quasi brutalmente serio sulla letteratura”. Lowell ammise di essere famoso per le sue “frasi intuitive omigene”, ma difese Jarrell affermando di aver preso “tanta gioia nel salvare la reputazione di un buon scrittore addormentato quanto nel cloroformaturarne una mediocre”. E Helen Vendler ha scritto sul New York Times Book Review che “nessuno amava i poeti più o meglio di Randall Jarrell – e l’ironia, l’indifferenza o la superciliousness in presenza del notevole gli sembravano peccati capitali” Suzanne Ferguson, nel suo libro Poetry of Randall Jarrell, sosteneva che la sua critica, con standard basati su “una lettura ampia e profonda in tutti i tipi di scrittura”, avrebbe “chiesto sempre, sia esplicitamente che implicitamente, se il poema dice la verità sul mondo; se aiuta il lettore a vedere un po ‘più lontano, un po ‘più chiaramente il buio e la luce della sua situazione.
Jarrell cercò di guidare il lettore non solo per il contenuto ma anche per lo stile della sua
scrittura. Un approccio diretto era importante per Jarrell nella sua scrittura come in quello degli scrittori che recensiva, ha notato D.J. Enright in Listener: “Proprio come il sentimento comune informa la sua migliore poesia, quindi ciò che sta alla base della critica di Randall Jarrell è il buon senso – quella qualità derisa da falsi falsi che non si sono accorti di quanto sia raro – rafforzata e chiarita da una lettura esattamente ricordata, da una notevole conoscenza di ciò che è essenziale sapere e dalla sua esperienza nell’arte della scrittura”. L’insistenza di Jarrell sulla chiarezza e l’accessibilità per iscritto lo alienò da alcuni accademici; la sua denuncia della Nuova Critica lo ha messo ancora più lontano. Secondo Hilton Kramer in New Leader, l’avvento della Nuova Critica “ha indotto una profonda disperazione per la natura stessa della vocazione critica, e la sua risposta a quella disperazione è stata quella di adottare un tono e un metodo marcatamente diversi dal peso disprezzato e dalla solennità che vedeva superare l’intera impresa letteraria. Questo cambiamento nella sua visione critica ha avuto lo sfortunato effetto di privare Jarrell di una certa serietà. Michael Dirda ha interpretato la posizione di Jarrell in modo più positivo: “In un’epoca in cui le critiche stavano già diventando professionali e accademiche, Jarrell ha parlato come un lettore, uno che ha cercato di trasmettere il suo entusiasmo o la sua delusione in un libro il più bruscamente possibile”.
La passione di Jarrell per la chiarezza si estendeva dalle sue critiche alla sua
poesia. Julian Moynahan ha affermato sul New York Times Book Review che “Jarrell era un maestro del moderno stile semplice, lo stile che in poeti come Frost, Hardy e Philip Larkin (il poeta inglese più giovane preferito di Jarrell) è usato per collegare le vicissitudini dell’esperienza ordinaria con modi di sentimento primario che si muovono in profondità dentro e tra tutti noi. ” Altri critici hanno commentato il “modo colloquiale e intimo di parlare” che James Atlas dell’American Poetry Review ha identificato con Jarrell; per Karl Shapiro, scrivendo su Book World, sembrava che “ciò che Jarrell fece fu localizzare il tono della voce del suo tempo e della sua classe (la voce del poeta-professore-critico che si rifiuta di cedere la sua intelligenza e la sua educazione alla mentalità universitaria).” Mentre Jarrell mantenne la sua voce colloquiale nel corso degli anni, si dirama tematicamente, secondo Hugh B. Staples, che affermò nella letteratura contemporanea che la sua “diversità si riflette nel considerevole canone del suo lavoro”.

Ferguson identificò i temi di Jarrell come “relativamente pochi e strettamente correlati man mano che si evolvono durante i suoi trent’anni di carriera di scrittura: nelle poesie degli anni Trenta, la “grande necessità” del mondo naturale e i mali della politica di potere; nei poemi dei primi anni Quaranta, le forze disumanizzanti della guerra e i modi per fuggire o riprendersi da questi attraverso i sogni, la mitologizzazione o la fede cristiana; nelle poesie degli anni Cinquanta, e proseguendo negli anni Sessanta, la solitudine e la paura dell’invecchiamento e della morte, ancora una volta osteggiata dall’immaginazione nei sogni e nelle opere d’arte; e in alcune delle ultime poesie, la sconfitta della Necessità e del tempo attraverso il recupero fantasioso del proprio passato.

La seconda guerra mondiale fu un punto di svolta per la poesia di Jarrell. Hayden Carruth scrisse su Nation che da “una notevole mole di poesia … le poesie di guerra fanno un’unità distinta e superiore. Secondo Carruth, la seconda guerra mondiale (in cui Jarrell, troppo vecchio per servire come pilota da combattimento, servì come istruttore pilota) lasciò un’impronta psicologica oscura sulla sua poesia. Carruth notò la progressione stilistica: “Le sue prime poesie sono a volte educate o imitative, e spesso artificialmente opache; ma fin dal primo, scrisse con facilità, e non subì nessuno dell’imbarazzo verbale abituale tra i giovani poeti. Quando arrivò la guerra possedeva già un vocabolario poetico sviluppato e una padronanza delle forme. Sotto lo shock della guerra i suoi manierismi caddero. Cominciò a scrivere con stark, lucidità compressa.
Vendler credeva anche che la guerra ispirò Jarrell a trovare un nuovo focus per la sua
scrittura. Ha scritto sul New York Times Book Review che “le sue prime poesie costanti risalgono alla sua esperienza nell’Air Force, quando la pietà che era la sua emozione tutelatrice, la pietà che era di collegarlo così irrevocabilmente a Rilke, ha trovato uno scopo universale”. Anche se “normalmente ha resistito a qualsiasi ovvia retorica politica”, secondo M. L. Rosenthal nel suo Randall Jarrell, il soggetto della guerra ha suscitato una fervente risposta emotiva da parte di Jarrell, e il suo trattamento appassionato gli ha fatto vincere un pubblico riconoscente. Robert Weisberg fece eco a molti critici quando scrisse sul New York Times Book Review che le poesie di Jarrell “entrarono nello spirito del soldato americano con … sottile empatia”, notando che “forse il suo pezzo di scrittura più famoso è una dura lirica di cinque versi [‘The Death of the Ball Turret Gunner’], l’ultimo poema di guerra”.
Vernon Scannell affermò che il poema di guerra “Mail Call” era un altro esempio di un’opera in cui Jarrell identificò la “riduzione ineludibile dell’uomo all’animale o allo strumento attraverso il calcolato processo di addestramento militare e l’accettazione forzata del ruolo dell’assassino da parte del civile in uniforme, la crudele furto di ogni senso di identità
personale”. Per fare la sua osservazione su questo argomento su cui si sentiva così fortemente, Jarrell usò un linguaggio potente. Jonathan Galassi notò in Poetry Nation che “la macastra ironia ricorda a auden, un’inevitabile influenza sul lavoro di Jarrell di questo periodo, ma c’è un’orribile vicinanza all’evento che Auden non avrebbe osato. Le migliori poesie di guerra di Jarrell … sono… ricco di tensione drammatica, e radicato, come il suo miglior lavoro è sempre, in dettaglio vivido. Le sue onnipresenti generalizzazioni guadagnano il loro significato da descrizioni meravigliosamente terribili di carneficina e paura.
Nonostante l’impatto delle sue immagini, alcuni critici suggerirono che Jarrell perse la forza facendo incidenti specifici serve a una retorica generale, nel tipo di “generalizzazioni onnipresenti” citate
sopra. Un recensore del Times Literary Supplement notò che nella sua poesia di guerra Jarrell “raramente si occupava delle persone attentamente modellate e insostituibili che il mondo aveva perso. Invece, scrisse della possibile vita che gli uomini avevano perso. Questa futurità svanita difficilmente poteva essere concreta o particolare, e il soldato quindi era troppo spesso un caso piuttosto che una persona. J.C. Levenson ha concordato sulla Virginia Quarterly Review che “The Death of the Ball Turret Gunner” “stabilisce la realtà del flak e combatte con più successo di quanto stabilisca la sua grande generalizzazione sugli aviatori – e ragazzi – come creature dello Stato”. Vendler difese Jarrell, scrivendo sul New York Times Book Review che “è stato accusato che la poesia di Jarrell della guerra non mostra amici, solo, nelle parole di James Dickey,”burattini uccidibili” – ma, i soldati di Jarrell ovviamente non sono suoi amici perché sono i suoi bambini, i suoi agnelli al massacro – rimugina su di loro”. Scannell concluse che “ci sono momenti nella poesia di guerra [di Jarrell] in cui la forza della sua passione si traduce in confusione e sopravvalutazione, ma molto più frequentemente è diretta e controllata attraverso una garanzia tecnica che ha prodotto alcune delle incriminazioni più implacabili del male della guerra dai tempi [Sigfrido] Sassoon e [Wilfred] Owen”.
Anche quando non scriveva su temi di guerra, Jarrell spesso vedeva i suoi personaggi con
pietà. Jerome Mazzaro notò l’insicurezza dei suoi personaggi, scrivendo su Salmagundi che “i personaggi di Jarrell sono sempre coinvolti negli sforzi per sfuggire all’inghiottimento, all’implosione e alla pietrificazione, chiedendo che in qualche modo siano miracolosamente cambiati dalla vita e dall’arte in persone le cui ontologie sono psichicamente sicure”. La passività a cui Mazzaro allude è stata spesso citata da altri critici, spesso in riferimento ai ritratti delle donne di Jarrell. Alcuni critici ritenevano che Jarrell avesse una particolare compassione per le donne perché le vedeva intrappolate dalla società; il poema “The Woman at the Washington Zoo” rappresenta un esempio spesso citato di questa visione. Jonathan Galassi scrisse in Poetry Nation che “le donne di Jarrell, sebbene consapevoli che c’è qualcosa di sbagliato nella loro vita, non sono in grado di definire con precisione o di rispondere in modo creativo alle loro situazioni; sono semplicemente testimoni della loro vittimizzazione. Alcuni critici obiettarono al tono di Jarrell quando scrisse sulle donne. Rosenthal affermò che “a volte c’è una falsa corrente di condiscendenza sentimentale verso i suoi sudditi, specialmente quando sono femmine”. Ma il più delle volte, i critici apprezzarono la prospettiva di Jarrell, apprezzandola per la sua compassione non comune.

L’acuto senso di coinvolgimento di Jarrell con altre persone permeava sia la sua poesia che le sue critiche, secondo Levenson. “Anche se il suo cuore potrebbe andare alle persone così come sono e alle cose come sono, ha avuto un’unità radicata per renderle migliori. Non poteva fare a meno di dire loro di cambiare una parola, cambiare linea, cambiare le loro vite, ma la domanda che aveva fatto è venuta per preoccupazione e non per prepotente autorità. Nessuno ne dubitava. “Agli amici di Randall”, scrive Peter Taylor, “c’era sempre la sensazione che fosse il loro insegnante. Per gli studenti di Randall, c’era sempre la sensazione che fosse loro amico.
Jarrell morì in una collisione stradale nel 1965. Aveva 51 anni.

Randall Jarrell | Fondazione di Poesia (poetryfoundation.org)

90 Nord

A casa, nel mio abito di flanella, come un orso al suo filo interdentale,
Mi arrampicò a letto; i lati impossibili del globo
Ho navigato tutta la notte- fino alla fine, con la mia barba nera,
Le mie pellicce e i miei cani, mi trovavo al polo nord.

Lì nella notte infantile i miei compagni giacevano congelati,
Le pellicce rigide bussò alla mia gola che fissava,
E ho dato il mio grande sospiro: i fiocchi è venuto rannicchiarsi,
Erano davvero la mia fine? Nell’oscurità mi rivolsi al mio riposo.

Qui, la bandiera scatta nel bagliore e nel silenzio
Del ghiaccio ininterrotto. Io sto qui,
I cani abbaiano, la mia barba è nera, e io guardo
Al Polo Nord . . .
E adesso cosa? Perché, torna indietro.

Girati a mio piacimento, il mio passo è a sud.
Il mondo: il mio mondo gira su questo punto finale
Di freddo e miseria: tutte le linee, tutti i venti
Termina in questa vasca idromassaggio che finalmente scopro.

Ed è privo di significato. Nel letto del bambino
Dopo il viaggio della notte, in quel mondo caldo
Dove le persone lavorano e soffrono per la fine
Questo corona il dolore- in quella Nuvola-Cuculo-Terra

Ho raggiunto il mio Nord e aveva un significato.
Qui al vero polo della mia esistenza,
Dove tutto quello che ho fatto non ha senso,
Dove muoio o vivo solo per caso…

Dove, vivendo o morendo, sono ancora solo;
Qui dove Nord, la notte, il berg della morte
Affollami fuori dall’oscurità ignorante,
Vedo finalmente che tutta la conoscenza

Ho strappato dall’oscurità – che l’oscurità mi gettò –
È inutile come ignoranza: nulla viene dal nulla,
L’oscurità dalle tenebre. Il dolore viene dall’oscurità
E noi la chiamiamo saggezza. È dolore.

La casa nel bosco

Sul retro delle case c’è il legno.
Mentre c’è ancora una

foglia d’estate, il legno
fa suoni che posso mettere da

qualche parte nella mia canzone, ha
percorsi che posso camminare, quando mi sveglio, al bene o al male: alla gabbia, al forno, alla Casa nel bosco. È una parte della vita,

o della storia che facciamo della vita. Ma dopo l’ultima
foglia, L’ultima luce

per ogni anno è senza foglie, ogni giorno senza luce, finalmente – il legno inizia la
sua seria esistenza: non ha percorso,

nessuna casa, nessuna storia; resiste al confronto…
Una gurgle chiara, ripetuta e lappante, come un

cucchiaio
o un bicchiere che respira, è il ruscello, l’acqua sporca di mezzanotte del legno. Se cammino nel

bosco Per quanto posso camminare, vengo alla
mia porta, la porta della casa nel bosco. Si apre silenziosamente: sul

letto c’è
qualcosa di coperto, qualcosa gobbo Addormentato lì, sveglio lì – ma cosa? Non lo so.
Guardo, mi sdraio lì, eppure non lo
so.
Quanto lontano i miei grandi arti goffi eco Stretch,

circondato solo dallo spazio! Per il tempo
ha colpito, Tutti gli orologi sono

bloccati ora, per quante vite, sullo stesso secondo. Intorpidito, in
legno, immobile, Siamo molto sotto la superficie della notte.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...